24/03/2015

Charles Duits et la grande Déesse

Seraphita.JPGJ'ai pu évoquer la figure de Charles Duits (1925-1991), écrivain francophone d'origine américaine qui se fit connaître par des épopées nourries de la doctrine de Gurdjieff (Ptah Hotep, 1971, Nefer, 1978), des récits psychédéliques relatant l'expérience du peyotl (Le Pays de l'éclairement, 1967, La Conscience démonique, 1974), une évocation magnifique d'André Breton (André Breton a-t-il dit passe, 1969), des récits érotiques aux images flamboyantes (La Salive de l'éléphant, 1970, Les Miférables, 1971), un essai sur Victor Hugo dans ses rapports avec les tables tournantes (Victor Hugo, le grand échevelé de l'air, 1975), des pièces de théâtre courtes de nature symboliste et mythologique (Il la menace, Afrique Afrique), des poèmes, des tableaux, et un traité ésotérique que ses éditeurs ont tous refusé, mais qui est disponible sur Internet, La Seule Femme vraiment noire.

Dans ce dernier, il se disait inspiré par un esprit qu'il assimilait à Isis, laquelle a été faite par beaucoup la patronne antique de Paris: l'idée se trouve chez Voltaire, Gérard de Nerval, Hugo. Le premier l'avait trouvée ailleurs: elle avait été publiée à la Renaissance.

Le propos de Duits était essentiellement de défendre l'idée du sexe féminin de la divinité. Le débat lui paraît essentiel: il refuse de le trouver secondaire, comme on voudrait qu'il fût.

De fait, à la polarité mâle il lie l'intellectualisme et le rationalisme, la tendance à l'abstraction, le rejet de la sensualité dans l'approche philosophique et métaphysique. La théologie nourrie au sein de la raison, iPtah-Hotep-Duits.jpgnfluencée par Aristote, était issue d'un dieu père; mais la poésie des voyants, l'inspiration artistique, le sentiment mystique étaient liés à une déesse mère. Or, digne élève du Surréalisme, Duits voulait que le divin soit appréhendé par l'intuition, l'amour - et même les pulsions obscures, et ce qui en elles reflète un monde supérieur.

Breton, avant lui, avait, rejetant Dieu, chanté l'immortelle Mélusine! Elle était l'âme du monde, et ne demeurait point dans une pure sphère intelligible - dénuée de réalité.

Il est remarquable qu'à l'aube du Romantisme, un certain poète français appelé François Parseval (1759-1834), aujourd'hui oublié, composa une épopée à la gloire de Philippe-Auguste (1825), premier grand roi centralisateur français; car alors que celui-ci y incarnait la divinité au sens absolu, le dieu monothéiste de la théologie classique, Mélusine était évoquée comme étant l'esprit même du féodalisme. Or, elle vivait dans les Alpes, régnant sur des fées qui n'étaient que d'horribles démons déguisés. On ne pouvait pas faire plus étroitement catholique que Parseval. C'est contre lui que se dresse, consciemment ou non, Breton, et à sa suite Charles Duits. Victor Hugo ne l'avait pas osé: il avait fait son éloge. Il faut dire qu'il donnait à Mélusine et à ses fées une force qu'elles avaient perdue depuis longtemps - même si c'était pour en médire.

Duits fait remarquer que ce que les chrétiens appellent le Saint-Esprit était dans les anciens mystères assimilé à l’Épouse cosmique - laquelle on avait ainsi rendue mâle. C'est un fait indéniable, rapporté par Édouard Schuré dans sa magnifique restitution du Drame sacré d'Éleusis (1890) - l'enchaînement narratif intérieur que vivait le candidat à l'initiation dans la principale école de mystère de l'ancienne GFra_Angelico-corridor.jpgrèce. De même, dans les traditions d'Asie, les divinités messagères ont généralement des traits féminins.

Néanmoins, chez les mystiques chrétiens, l'assimilation du Saint-Esprit à la sainte Vierge est patente; elle fut son premier réceptacle: le pôle féminin lui convenait. Saint Amédée de Lausanne ne laisse pas de s'exprimer de cette manière. La divinité entrant dans la sphère terrestre prend la forme d'une Femme!

L'allégorie de Marianne, qui doit inspirer tous les enfants de la république de Paris, est-elle cette seule femme vraiment noire dont parlait Charles Duits – le seul être véritablement spirituel du cosmos? Il lui attribuait des dents de lumière, des formes somptueuses: elle est une divinité terrestre rendue absolue par le rejet du dieu céleste de la tradition. Elle a dû le remplacer sur son trône - et intégrer ses qualités propres. Car la France est rationaliste, non fondée sur les intuitions, la féminité.

Il y a là comme une contradiction majeure: la glorification d'une femme qui se comporte comme un homme.

17/01/2015

Vivre l’Esprit par le Drame

aristote02.jpgUn des plus impressionnants défauts de la critique littéraire ordinaire est son incapacité à mesurer l’implication spirituelle du drame, de l’action qui avance au sein d’une intrigue puis s'achève avec un dénouement. Les critiques qui en parlent ne conçoivent ce jeu que comme une soumission à l'esthétique classique, à peu près comme pour le vers régulier: ils n'y voient qu'une artificielle mécanique, et ne leur donnent pas de portée réelle. L’idée d’Aristote selon laquelle la tragédie permet de vivre une expérience d’ordre initiatique, une forme de purification - de catharsis -, leur est connue, mais ils ne la comprennent pas, en général, car ils ne la ressentent pas. D’ailleurs le Classicisme réduisit cette idée à celle de la morale qu’on pouvait tirer d’un récit, c’est-à-dire aux réflexions conscientes qu’on pouvait développer après avoir assisté à un spectacle théâtral.

Or, il s’agit d’autre chose. Quelqu’un qui, à notre époque, l’a compris, et en a parlé, c’est Valère Novarina; dans Lumières du corps, il affirme que la comédie moderne, en ruinant l’image habituelle du monde, fait vivre au spectateur un vide dont surgit une clarté intérieure.

Personnellement, j’estime que cette lumière intérieure n’est pas vécue automatiquement, et que le récit doit manifester directement cette clarté - par le biais de figures hiératiques: je crois en la féerie. J.R.R. Tolkien avait mesuré, lui aussi, la dimension spirituelle du récit, parlant d’eucatastrophe, et affirmant que le conte des fées avait une structure fondamentale émanée de l’Évangile: la résurrection du Christ est la photo_2203T1.jpgmanifestation de la clarté, et celui qui lit le texte sacré la vit intérieurement. Ici, rien d'implicite: le Christ apparaît à ses disciples. C'est la base véritable du Mythe.

À l'enchaînement du drame, nul besoin d’ajouter des dissertations, d’évoquer les problèmes métaphysiques: le récit n’est pas un prétexte, l’occasion de discuter de sujets élevés par le biais des personnages ou d'un narrateur omniscient. Ce que disent ceux-ci doit soi-même constituer une expérience spirituelle plus directe, plus profonde que ce qui ne s’adresse qu’au cerveau: les personnages, en revivant une expérience intime, la font aussi vivre à leurs interlocuteurs et au lecteur. Ils sont de nouveaux narrateurs; eux-mêmes créent une dramatique ayant vocation à initier.

J'ai récemment lu quelques chapitres de la vie de Milarépa, grand maître tibétain, par un moine du quinzième siècle appelé Tsang Nyön; le récit de la vie des saints, pour ainsi dire, est un genre ordinaire au mila-746x1024.jpgTibet. On le nomme Namthar - mot qui signifie au départ libération par l’éveil. Car l’hagiographie a cet effet, et elle l’a directement. La traductrice, Marie-José Lamothe, dit à ce sujet une chose belle, qui devrait pouvoir s’appliquer à tous les récits, notamment mythologiques: compte tenu de l’ampleur du récit, les passages pédagogiques restent brefs. L’intensité est sauve, l’élan narratif préservé. Si la seule écoute du Namthar détient la capacité d’éveiller, pourquoi faudrait-il ouvrir un débat théologique? La vie de Milarépa s’apparente à un foudroiement, sa puissance existe bel et bien sans glose, et ce qu’elle exprime se comprend sans note ni exégèse.

La narration fait vivre l’Esprit: la théologie abstraite permet seulement de le concevoir; elle n’en a qu’une ombre. C’est la raison pour laquelle toute religion s’appuie sur des récits mythiques: et toute philosophie qu’on peut vivre en profondeur et appliquer dans sa vie, aussi! Car, en réalité, ce qu’on ressent comme étant musical, dans l’enchaînement narratif, contient davantage l’Esprit que les idées qu’on peut s’en faire.

01/01/2015

Inexistence de Dieu, culte de la pensée claire

attachment-600x419.jpgJ’ai évoqué récemment le lien entre la certitude de l’inexistence de Dieu et le plaisir de se faire une sorte de mal métaphysique, de se persuader qu’il n’y a partout qu’abîme. Je crois que si c’est à Paris que, dans le monde, on est avec le plus d’énergie convaincu de l’inexistence de Dieu, c’est parce que le catholicisme français lui-même avait cette tendance à se faire du mal à soi-même en se déclarant pur néant, et en ne contemplant, à l’extérieur, que vide absolu. 
 
Vient-elle du jansénisme? Il ne serait pas forcément inapproprié d’en distinguer les prémices chez Blaise Pascal, ou Jean Racine. Mais c’est, assurément, depuis le milieu du dix-neuvième siècle que le catholicisme en France a pris cette orientation: Baudelaire lui est liée, Lamennais aussi, et, plus tard, de façon assez claire, Barbey d’Aurevilly, Bloy, Bernanos. Finalement le sentiment de l’absurde, ces écrivains le partageaient, et leur exaltation mystique a tendu à en faire une métaphysique.
 
Mais on pourra demander ce qui, dans cette lignée culturelle française, a pu favoriser une telle tendance. Certains diront que cela vient de ce que les Français sont très intelligents, et qu’ils sont les seuls à avoir compris en masse que Dieu n’existait pas. Mais même si la pensée en est présente chez les philosophes de Paris, elle est trop flatteuse pour qu’on s’y arrête. Il doit s’agir d’autre chose.
 
Ce qui caractérise les Français, ce n’est pas leur intelligence, mais qu’ils mettent leur être profond dans leur pensée, leur entendement, leur capacité à concevoir: ils sont par essence intellectualistes. Or, par ailleurs, ils subissent l’aspiration romantique de l’esprit global: ils ont vécu le christianisme; ils appartiennent encore à l’Occident. Ils s’exaltent donc pour leurs propres pensées, quand elles leur paraissent logiquement enchaînées, brillamment exposées, jusqu’à en faire des principes universels.
 
La question est néanmoins de savoir pourquoi leurs pensées ne contiennent pas la divinité. Les philosophes antiques l’intégraient bien. Tout se passe comme si Dieu lui-même avait quitté la sphère de l’entendement; en soi-même, celui-ci ne le trouve pas.
 
Descartes, dans ses Méditations métaphysiques, avait établi l’existence de Dieu par la pensée intellectuelle seule: reprenant le raisonnement de saint Anselme, six siècles plus tôt, il disait que 747727.jpgpuisque je conçois Dieu parfait, il ne peut rien lui manquer dans ma conception, pas même l’existence; je ne peux donc le concevoir que comme existant. Mais ce raisonnement s’appuyait sur un reste d’expérience de la divinité au sein de la pensée: celle-ci était regardée, dans les temps anciens - comme plus tard chez Hegel -, comme participant de la divinité. Ce que je concevais s’appuyant sur la foi, il ne pouvait pas être que je conçusse quelque chose d’inexistant, si ma pensée se confondait avec la logique pure, qui était celle de l’univers même. Or, Descartes est déjà dans le cas de ne saisir de cette vie de la pensée humaine, en tant qu’elle est mêlée à la pensée divine, qu’une sorte de squelette. Cela a aussitôt été vu par Pascal, qui réclamait une expérience de Dieu plus directe. Mais la pensée de l’homme, désormais enfermée dans son crâne, la contenait-elle encore? Les penseurs français ont ressenti que ce n’était pas le cas, que la pensée n’avait pas de pivot clair, qu’elle se mouvait selon les caprices de l’âme, qu’elle pouvait prouver tout et son contraire. Et comme ils plaçaient le fond de leur âme dans leur pensée, il leur apparaissait que l’âme était vide de Dieu.
 
Si l’on compare avec la Savoie, l’on découvre que, pour François de Sales - à l’image des mystiques rhénans -, l’être profond se situe au-delà de la pensée, dans une cime de l’âme inaccessible à la conscience diurne - cime que Jeanne de Chantal son amie disait être le fond du cœur. De cette sorte, le catholicisme put se maintenir avec son merveilleux propre, en Savoie, jusqu’au début du vingtième siècle: le culte de la raison lui était étranger; le jansénisme même y était tempéré.
 
On peut supposer que la situation est comparable dans les pays catholiques moins intellectualistes que la France, davantage situés dans la sensation, tels que l’Italie ou l’Espagne - où, sans croire en toute conscience en Dieu forcément, on en apprécie les manifestations sensibles - les formes religieuses traditionnelles.
 
Le catholicisme a partout cultivé le martyre, l’esprit de pénitence; mais les Français sont ceux qui l’ont le plus placé dans la pensée, la philosophie, et c’est ainsi qu’est apparue l’évidence de l’absence métaphysique de Dieu dont les intellectuels parisiens parlent si souvent.
 
Il existe néanmoins une pensée qui pénètre le mystère de l’âme: en tout cas le romantisme allemand en fut convaincu, au grand scandale à la fois des catholiques traditionnels et des rationalistes nouveaux. Victor Hugo y crut.